Day 1-2 - Cervignano — Cormons - 5 settembre.

Dopo ampi preparativi e vaghi allenamenti, partiamo. Da casa, ché abitando a Cervignano non avrebbe
senso andare fino ad Aquileia per tornare indietro. E poi, tanto, per allenamento appunto abbiamo fatto
proprio il giorno prima Cervignano-Aquileia e ritorno: come chilometri siamo a posto.

La mattina e frizzantina, come si suol dire, e camminiamo do buon passo verso Aiello del Friuli, dove
incontriamo Aurelio Pantanali, il deus ex machina, il creatore, il patron del Cammino Celeste: che ci dota
delle credenziali per i timbri da apporre lungo la strada — praticamente facciamo la punzonatura. Oltre che
della credenziale, ci dotiamo anche di un certo terrore: il boss ci ricorda, nel caso non I'avessimo notato,
che da |i al Lussari ci aspettano dislivelli per piu di 6000 metri in salita e 5000 in discesa, sparsi sui 200
chilometri del tragitto. E quando timidamente vantiamo di aver fatto le ultime 5 tappe del Cammino di
Santiago, ci viene replicato che quello Celeste e il piu difficile cammino d’Europa: pero se ce la facciamo,
nulla (inteso come sentieri) ci spaventera piu.

Sia come sia, la prima tappa € pianeggiante e facile. Salvo la salita all’Ara Pacis, naturalmente. E in ogni
caso, abbiamo scelto I'inizio di settembre per trovare condizioni climatiche favorevoli: il freschino della
prima mattina lascia ben presto il posto ad una temperatura che sfiora i 30° molto da vicino. Ma almeno
non dovremmo trovare problemi nell’orientamento, salvo perderci subito dopo Aiello e fare qualche
chilometro in pit del necessario. Impariamo subito che il quadratino con la freccia azzurra ed il pesciolino
rappresenta qualcosa di essenziale, capace di dare gioia quando lo incontri e di preoccupare
tremendamente quando non si vede da un po’: alla fine del cammino, la sua ricerca sara entrata talmente
nel profondo delle nostre anime che continueremo a cercarlo per giorni, anche dopo essere tornati a casa,
anche per andare dal soggiorno alla cucina.

Ad ora di pranzo, dieta: I'agriturismo che ci aspettavamo di trovare non ¢ piu tale, e alternative a distanze
accettabili non ce ne sono. Sicuramente un contrattempo che non si ripetera, ma intanto pranziamo a mela
& crackers seduti sull’erba. La tappa € fondamentalmente pianeggiante, e passa tra campi di mais e qualche
vigneto, strade bianche che evitano il piu possibile asfalto e centri abitati. Dopo svariate ore di cammino in
mezzo ai campi — e in piu del previsto - arriviamo a Cormons, dove abbiamo conferma del fatto che, si vada
a Santiago de Compostela o verso il Lussari, quasi trenta chilometri a piedi sono il miglior condimento di
ogni cibo e rendono confortevole qualsiasi letto. E domani, Cormons - Castelmonte.

Day 3 — Cormons — Castelmonte — 6 settembre.
Quando si € in giro per cammini, la colazione € il pasto piu importante della giornata: & vero sempre, lo & di
piu quando la giornata sara occupata da una passeggiata superiore a 20 km, per giunta in terreni al



momento sconosciuti. Quello che a Cormons ancora non sapevamo € quanto la colazione sarebbe stata
importante, e in certe tappe lo sara in misura molto maggiore — ma questo lo vedremo piu avanti. Per il
momento, fatto il pieno di energia, ci aspetta un tragitto pianeggiante per un lungo tratto. O con pendii
tutto sommato dolci, immersi in un paesaggio bucolico.

Vigne, vigne, vigne; wineyards everywhere si potrebbe dire, parafrasando Coleridge. Solo che in questo caso
gualche goccia da bere c‘e, o meglio quale acino da assaggiare - rigorosamente da grappoli rimasti sulla
pianta a vendemmia palesemente gia avvenuta. Cosi, passeggiamo (¢ il caso di dirlo) per qualche ora tra le
vigne del Collio, in un paesaggio dolce quanto un acino di bianco ultramaturo. Passeggiamo, almeno fino a
che si entra nel bosco, il terreno si fa accidentato e la pendenza aumenta. Allora anche le scarpe
cominciano a guardarmi in cagnesco.

La realta € che anche una delle tappe piu semplici si rivela impegnativa, complice il fatto che le distanze
sono lunghe e posti di ristoro, sostanzialmente, non ci sono: solo aghi di pino, e silenzio, e funghi — nel
corso delle tappe i funghi che incontreremo saranno tanti, alcuni rari, qualcuno commestibile, altri mortali:
fanno parte degli incontri del cammino celeste, assai piu degli umani. In effetti, il paragone con Santiago
sorge spontaneo, in Galizia non passa chilometro senza trovare qualcuno che ti augura Buen Camino: qui la
sola compagnia e quella reciproca di mia moglie, i suoni del bosco e i propri pensieri.

| paesaggi sono mozzafiato: in tutti i sensi, naturalmente. La giornata e calda, tanto che I'ombra del bosco,
ancorché umido, e una vera fortuna. Dopo un pranzo tanto tardivo quanto squisito si arriva alla parte finale
della tappa. La cosa che a posteriori lascia “autobasiti” € che nel Cammino Celeste si fa come finale di tappa
guella che normalmente viene considerata una piccola impresa se presa a sé stante, e non dopo venti

chilometri di strada nei polpacci: la salita a Castelmonte.

Personalmente, affronto male la salita, tanto che in una scena da film (“Lasciami qui, ti rallento e basta... lo
me la cavero!”) devo convincere Laura a lasciarmi avanzare col mio passo tardigrado, mentre lei corre a
registrarsi per la stanza per la notte. D’altronde, le differenze di eta (lei € di una buona settimana piu
giovane...) e di peso giocano tutte a suo favore. lo arrivo quasi un’ora e mezza dopo di lei, con in testa la
colonna sonora di Giorni di Gloria, sfinito ma convinto di aver compiuto un’Impresa: senza sapere che il
bello, in tutti i sensi, deve ancora arrivare. Comunque sia, in cima a Castelmonte mi attendono tre cose
meravigliose e appaganti: il santuario, il panorama, la cena — non necessariamente in quest’ordine di
bellezza e apprezzabilita. E domani, Castelmonte — Masarolis.

Day 4 — Castelmonte — Masarolis — 7 settembre.

O meglio, Castelmonte-Torreano, perché Masarolis € grande nella realta tanto quanto sulle mappe —
praticamente sulla cartina si puo raffigurare in scala 1:1. Quindi, dormire & quasi utopico: meglio fermarsi
leggermente prima, a Torreano appunto. Tanto, invertendo I'ordine degli addendi, o dei chilometri, il
risultato non cambia. Svegliarsi a Castelmonte comporta due aspetti gradevoli: uno e il panorama, che si
puod godere assai meglio dopo una notte di riposo. Il secondo, € il fatto, tutt’altro che scontato nel corso del



percorso, che la mattina inizia in discesa, in senso letteralmente fisico: da Castelmonte si scende fino a
Cividale in un’'ombra boscosa che consente di rodare con tranquillita le gambe. La strada € larga e comoda,
e ci porta fino a Purgessimo dove abbiamo la fortuna di poter bere un caffé: detta cosi appare strano, ma
non & una cosa che sia successa prima, e non capitera facilmente nemmeno poi. Il bar & minuscolo e non
offrirebbe molto d’altro, ma a noi interessa la caffeina, quindi va benissimo; in pil, la signora e
cordialissima e manifesta tutta la sua ammirazione per noi pellegrini, gratificando il nostro ego.

Poi si prosegue, destinazione Cividale. Dal bosco siamo passati ai campi, dove costeggiando il Natisone
troviamo ancora more sui rovi, qualche mela selvatica, tanto brutte quanto buone, noci a terra: & una delle
bellezze del camminare, la possibilita di usufruire di frutta spontanea di stagione, colta dalla pianta. Poi
Cividale ci accoglie con un pranzo da gourmet, con gli strucchi da passeggio e col Ponte del Diavolo, che si
pud vedere -n volte ma lascia sempre basiti per la sua bellezza.

La tappa dell’'indomani, Masarolis — Montemaggiore € annunciata come la tappa piu difficile, ma ha il buon
gusto di farsi precedere da quella piu facile. Oltre a godere delle bellezze architettoniche e storiche del
paese, usufruiamo dell’altimetria quasi inesistente, nonché dell’accorciamento a Torreano: arriviamo
relativamente presto e relativamente freschi. Meglio cosi, perché abbiamo capito che da domani si fa sul
serio. Non sappiamo quanto sul serio, pero.

Day 5 — Masarolis —-Montemaggiore — 8 settembre.

Ovvero, come si diceva, Torreano — Montemaggiore. In realta, le indicazioni on line ci dicevano che era
possibile farsi accompagnare dal gentilissimo albergatore torreanese fino a Masarolis, ed effettivamente
I'oste ci lascia sulla salita della minuscola Masarolis. La cosa & prevista anche sulle guide del Cammino,
quindi non ci sentiamo assolutamente in difetto. Quel che si dice un incipit in medias res: appena scaricati
dall’auto siamo subito in salita e in mezzo al bosco. Voci non ancora comprovate ci dicevano che quella
odierna sara la tappa piu dura, e in effetti i chilometri annunciati sono ben 26,2. E le pendenze sono
impegnative, per quanto il tempo sia clemente, si possa camminare in pantaloni corti, e in mezzo al
profumo di ciclamini particolarmente precoci.

La varieta dei panorami, della vegetazione, dei funghi (incontriamo diverse Amanite mortali) & strabiliante
perfino per noi che siamo autoctoni e in teoria dovremmo essere abituati alla diversita ambientale di
guesta piccola quanto meravigliosa regione. Passiamo per un loco ameno che si chiama Tamoris: mi balza in
mente un’etimologia fantastica e del tutto inventata che farebbe derivare il toponimo da una storpiatura,
quella di “tu muris” che nella notte dei tempi accompagnava chi volesse inerpicarsi per questi sentieri
SCOSCESi...

Oggi € il giorno in cui impariamo che sara meglio attrezzarci per essere completamente autosufficienti dal
punto di vista dell’alimentazione: dalla partenza ad un pranzo estremamente tradivo non troviamo
assolutamente nulla nel mezzo (nemmeno il tanto desiderato caffé...). Il pranzo, del resto, in quel di



Pressenicco, € in compenso singolare: I'anziana signora ha un menu che prevede gnocchi, gnocchi, o in
alternativa gnocchi. Scegliamo gli gnocchi, ma va detto che essi compensano in genuinita e bonta il difetto
nella gamma di scelte. Da stasera, faremo in modo di avere con noi un pranzo di panini, oltre a crackers e
possibilmente frutta e qualche zucchero, anche perché il diabete mi impone di pensare al rischio
dell’ipoglicemia.

L'acqua & un problema minore, perché la maggior parte degli agglomerati di abitazioni hanno fontane
pubbliche. Del resto, I'acqua non manca in generale: anzi, un sentito ringraziamento va al signor Gore-Tex
per il suo tessuto impermeabile per le pedule, siccome dei piccoli guadi (e anche non tanto piccoli) sono
tutt’altro che infrequenti. E comunque bene avere con sé il doppio dell’acqua che si pensa necessaria, e pil
di una volta ci congratuliamo con noi stessi per aver portato delle vitamine/sali minerali solubili. Oggi
abbiamo anche la conferma che il contapassi € uno dei migliori amici del pellegrino moderno; ché sapere
quante volte si son calcati i piedi aiuta ad andare avanti: alla partenza sono stati 42737, ieri solo 30788.
Solo. Ci sono altri stratagemmi che aiutano ad andare avanti ma ne parleremo altrove. Nel frattempo,
scopriamo che, almeno per il nostro passo, i tempi di percorrenza teorici sono largamente ottimistici. E
anche le descrizioni di alcuni punti nodali del percorso: ad esempio il “piccolo ghiaione” che dobbiamo
affrontare nel tardo pomeriggio e tutt’altro che piccolo, e comporta I’ennesimo guado che richiede molta
prudenza: la quale nel frattempo e diventata istintiva, anche perché abbiamo passato tratti resi quasi
impercorribili dai massi di una evidentemente recente frana.

Dopo quasi 10 ore di cammino troviamo un cartello indicatore che da Montemaggiore a mezz’ora di strada,
con lo stesso spirito con cui probabilmente venne avvistata la Terra Promessa qualche anno fa. La vicinanza
del traguardo, si sa, carica di adrenalina e spinge ad accelerare il passo; ciononostante, la mezz'ora e
largamente ottimistica: in realta, per giungere a Montemaggiore ci vogliono quasi 90 minuti, il triplo del
previsto (ma a Montemaggiore ci conforteranno dicendoci che ¢ il cartello ad essere sbagliato, e che tutti si
lamentano della discrepanza). Montemaggiore €, come dice il nome, un luogo in quota: i dati sul numero di
residenti & variabile, ma non va mai in doppia cifra: chi dice 5, chi sei, chi 9. Al massimo. Ci sono molte piu
case che residenti, insomma. Si intuisce che dev’esserci un panorama spettacolare, ma lo vedremo domani,
essendo arrivati alle soglie del buio dopo oltre 11 ore di strada: coerenti, ci aspettavamo una tappa dura, e
I’'abbiamo avuta. A cena, piatto unico: ma chi oserebbe mai lamentarsi di frico con polenta, condito e reso
squisito da una fatica immane? Alla fine, i passi conteggiati sono stati 47748, ma il cellulare col contapassi ci
aveva lasciato un bel po’ prima dell’arrivo. Domani, Montemaggiore — Prato di Resia.

Day 6 — Montemaggiore — Ponte Musi - 9 settembre.

Quella che ci aspetta & la tappa piu dura. Ma come?!? Ma non era quella appena finita? Il camminatore in
generale, ed il pellegrino in particolare, impara a sue spese la parzialita dell'informazione che gli viene
comminata. Non sono vere e proprie menzogne: con lo spirito di un venditore televisivo di materassi gli
viene detto che “quella i” e la tappa piu dura: ma nessun legge, per cosi dire, le note in piccolo che dicono
“fino a quel momento”. Quindi, dopo una singolare colazione in camera (nel senso che la colazione ci era
stata preparata e portata in camera fin dalla sera prima, visto che al mattino i gestori della locanda non ci
sono...), si parte verso una tappa che fa (quasi) per due: il Cammino prevedrebbe infatti Montemaggiore —

Rifugio ANA e poi Rifugio ANA - Prato di Resia: salvo chiusure del Rifugio stesso, come e per quest’anno



causa Covid (ma il percorso alternativo e consigliato anche in caso di maltempo); quindi, la tappa diventa
appunto Montemaggiore — Prato di Resia — molta meno pendenza, ma parecchia piu strada.

E si inizia subito bene: dopo poche centinaia di metri tra le case — vuote, tipo una Abilene delle Alpi — di
Montemaggiore ci si trova subito in bosco, e con una pendenza media che non deve essere distante dal
20%; una pendenza anche solo un po’ maggiore, e toccherebbe camminare mani a terra. Sembra
paradossale dirlo, ma dopo cinque giorni full immersion nei boschi dell’est Friuli ci si abitua anche alla
bellezza dei paesaggio: come prevedevamo, lo spettacolo a Montemaggiore all’alba &€ magico, ma il resto
non € da meno. Passiamo per Cornappo, Monteaperta, Micottis, lasciamo fuori Lusevera. A pranzo un
panino, ma a Monteaperta troviamo una locanda che pur chiusa ci lascia, sostanzialmente per pieta del
nostro incedere, comprare un caffé (1) ed una fetta di dolce fatto in casa. Anzi, due. Vabbe, facciamo tre e
non se ne parli pit. A Micottis troviamo un “conta-montanaro” ottuagenario del luogo che, seduto sul
guard-rail assieme a noi, ci parla della nascita di Lusevera, dell’abbandono della montagna e dei prati, del
bosco che riprende spazio, e ci offre noci dei suoi alberi. “Chi non protegge la Natura, non ha diritto di
vivere”, sentenzia, e francamente non si puo dargli torto. Ci fa notare che i boschi che abbiamo appena
passato, dove abbiamo trovato Amanite e Denti di Cane, Lactarius Salmonicolor e ortiche (facilmente
riconoscibili, pur nelle loro numerosissime varieta, sedendovisi sopra in pantaloni corti...). Prendiamo
mentalmente nota del fatto che abbiamo passato boschi di castagne che dovremo frequentare al momento
giusto.

Dopo 5 giorni di cammino e 200.000 passi (piu 0 meno), i piedi hanno dolori cronici ben definiti: una linea
obliqua che va dal malleolo al tallone a sinistra, la pianta e le falangi del piede destro, oltre ad un
indolenzimento generale. Per la serie, gli stratagemmi per sopravvivere al Cammino, consiglio n. 2: dato che
riscelli e ruscelletti, cascatelle e gaudi, fiumi e sorgenti sono frequentissimi, quando il piede soffre
fermatevi, togliete pedule e calze e immergete le sofferenti fette nell’acqua corrente. Tutte le rogge che
abbiamo trovato, e che troveremo, sul Cammino, sono assolutamente limpide (non a caso, peraltro, ci sono
frequentemente strutture del CAFC), tanto che si potrebbe berle; e hanno una temperatura raffredda-
anguria: tenerci i piedi dentro non e semplice, ma il risultato & assolutamente benefico. Un quarto d’ora, e
potete camminare praticamente anestetizzati per almeno tre ore — una semi-tortura rigenerante.

La nostra destinazione quotidiana sono le sorgenti del torrente Torre, dove capiamo che quella che ci
pareva una casualita € invece un vero teorema: la bonta del cibo nelle locande del Cammino €
inversamente proporzionale alla “spartanita” dell’alloggio. E gli alloggi in genere sono davvero essenziali;
cosa che non ha incidenza sul sonno: deprivato dallo stress della vita quotidiana, depurato da
un’immersione totale nella natura e in un’aria limpida, il pellegrino dorme; dormirebbe anche sul letto del
torrente, figuriamoci in un letto con un materasso purchessia, alla faccia di melatonine, camomille e

benzodiazepine assortite. Prossima tappa, Ponte Musi - Prato di Resia (la tappa piu difficile, ovviamente).

Day 7 — Ponte Musi — Prato di Resia - 10 settembre.

Siamo a 2/3 del cammino; abbiamo fatto piu di 120 chilometri; ne mancano 80; abbiamo fatto un po’ piu di
197.000 passi; e via andare. Quanto sopra, per dire che tra gli amici del pellegrino ci sono i numeri: le
statistiche, le cifre equamente divise tra il fatto e il da farsi danno una misura delle cose, e in linea di



massima inorgogliscono, danno spinta, caricano. Sul Cammino di Santiago i cippi chilometrici danno sempre
la distanza che manca all’arrivo, e questa € una bella cosa, tantopill se pensiamo che ormai vediamo la
differenza col nostro Cammino Celeste: per restare su concetti matematici, Santiago sta a Celeste come
Passeggiata al Centro Commerciale sta a Pellegrinaggio. Comunque, non sarebbe una brutta idea che sul
magico quadrato col pesciolino si mettesse, di tanto in tanto, la distanza ancora da percorrere; come
d’altronde non sarebbe male avere un minimo di oggettistica, ma questo & un altro discorso, da fare piu
avanti. Per il momento, partiamo dalle magnifiche sorgenti del Torre diretti verso Prato di Resia. Sara
guesta, la Tappa pil dura? Ben sappiamo che Cima Coppi sara all’arrivo, la cima del Lussari; ma nel mezzo?

Le montagne sono sempre pil vicine, e I'idea che la tappa piu ardua sia effettivamente alle nostre spalle si
fa sempre pil improbabile nelle nostre menti. In compenso, si fa sempre piu chiara anche I'idea che questo
Cammino Celeste sia un percorso di scoperta e scoperte imprevedibili all'inizio: dal Rubroboletus satanas
alla singolare linguistica del territorio evidenziata dalla toponomastica, la stimolazione & continua, e di tutti
i sensi, con ovvia preponderanza della vista.

Attraversiamo un pezzetto di paradiso che si chiama Pian dei Ciclamini, e qui & l'olfatto a venir
sovrastimolato. Subito dopo tocca all’'udito: ma non per i numerosissimi e vari cinguettii che ci
accompagnano dalla partenza, bensi per un suono basso, gutturale, francamente minaccioso. Per quel che
ne sappiano, potrebbe essere il bramito di un cervo; ma decidiamo per la linea di maggior prudenza, e lo
interpretiamo come il verso di un orso. Ed & veramente straordinario come un’idea del genere sia uno
stimolante, antidolorifico e motivante, ché di colpo la nostra velocita aumenta, non fino alla soglia della
corsa ma insomma. Lo stimolo, quasi in caso di doping naturale, dura fino a quello che nel lessico familiare
di Laura e mio diventera proverbiale sinonimo di “durezza inverosimile”: il passo di Tanamea, pietra di
paragone. Una salita nel bosco fitto, ripida “mani a terra”, pista a tratti poco piu larga di un piede. Il fondo e
un tappeto altissimo di foglie, tanto che a tratti sembra di camminare su un materasso di gommapiuma;
I'umidita & altissima, e questo ci fa pensare alla nostra enorme fortuna: in effetti, € una bellissima giornata
di sole pre-autunnale, ma se per caso (non improbabile, va detto) avesse piovuto questo tratto sarebbe
stato impercorribile.

All'inizio della salita le indicazioni del CAl davano la sella a un’ora e un quarto: vien da chiedersi se gli
uomini del CAl siano una sorta di incrocio genetico tra Usain Bolt e Reinhold Messner, ma dopo circa tre ore
usciamo infine dal bosco. Come premio, a parte il panino mangiato sulle panchine di un rifugio chiuso, un
panorama splendido e una pozza d’acqua minuscola dove volano enormi libellule. Dopo ore di salita (anche
Iinizio era stato in salita, fin dalle sorgenti) si inizia a scendere per un lungo tratto. L’arrivo & tutt’altro che
vicino, ma le difficolta maggiori sono passate, e basta un po’ di pazienza per arrivare a Prato di Resia (e un
ulteriore stratagemma da pellegrino, di cui diremo). Domani, il Cammino prevede che si arrivi a Dogna, ma
noi abbiamo programmato di arrivare a Plans dei Spadovai. Non sara una passeggiata.

Day 8 — Prato di Resia — Plan dei Spadovai - 11 settembre.
Qualcuno ha detto che bisogna abituarsi all'idea che ai bivi importanti della vita non c’é segnaletica (e
gualcun altro che trovandosi ad un bivio nel bosco si debba prendere la strada meno battuta, ma questo é



un altro discorso). Personalmente, aggiungerei che un altro grosso problema & che nella vita non c’e una
trama (Groucho Marx) e nemmeno colonna sonora. Ma questo & proprio uno degli Stratagemmi che
Arrivare in Fondo ad un Pellegrinaggio: camminare con una musica in testa.

Ci sarebbe molto da dire sul camminare, sul silenzio, sulla paura del silenzio che assomiglia ad un horror
vacui, sulla possibilita di riprendere contatto con se stessi (ma se siete dei cretini potete anche farne a
meno). E sulla bellezza di avere un compagno di camminata con cui condividere dei meravigliosi silenzi
senza che questo costituisce un problema di comunicazione, anzi. Tuttavia, qui stiamo parlando di un
metodo per alleviare la fatica, nemmeno troppo originale: in fondo, la ripetizione dei mantra & qualcosa
che si fa da secoli, per non dire millenni; e che la musica sia un esaltatore di adrenalina e aiuti a sentire
meno la fatica lo si sa tanto che nelle competizioni su lunghe distanza, tipo la maratona, e proibito usare i
lettori MP3 (mi sovviene che sulla salita di Castelmonte incrociammo un ciclista che pedalava al ritmo di Eye
of the tiger...). Quindi lunghi, lunghissimi tratti di questo Cammino Celeste sono stati fatti con una colonna
sonora mentale costituita da una canzone al giorno, ripetuta ossessivamente per chilometri e chilometri:
quella di oggi & la Guerra di Piero, ma qualsiasi cosa va bene, dall’Ape Maia all'Inno alla Gioia.

Lasciato alle spalle Prato di Resia, la difficolta principale di oggi sembra essere la discesa in Val Raccolana,
verso Chiusaforte. Finora ci siamo lamentati per le salite, ma il vero camminatore sa che il reale problema
sono le discese, specie in un habitat siffatto: umido, scivoloso, instabile, con sassi che tendono a scivolare
sotto le scarpe e iniziare a rotolare. | boschi sono meravigliosi. Il panorama potrebbe esserlo, almeno fino a
che non appare I'autostrada, che e un insulto visivo e una ferita per le orecchie, quasi disabituate ai rumori
del traffico: bastano quattro corsie per rovinare una valle intera, irrimediabilmente. Certo, arrivati a
Chiusaforte la faccenda si semplifica anche perché posteggiamo proprio |'autostrada, passando per la
ciclovia Alpe Adria fino a Dogna: abituati da ore ed ore di fuoristrada intenso, ci sembra di percorrere il red
carpet di Cannes per la facilita di cammino. | Cammini, in generale, servono a ritarare il proprio rapporto
con le distanze ed il tempo, che viene completamente stravolto: distanze che a piedi sembrerebbero
normalmente insormontabili finiscono per diventare una semplice deviazione. Fino ad un certo punto, pero
(e d’altronde, distanze brevi che in auto sarebbero una semplice deviazione appunto diventano, in rapporto
al tempo a disposizione, improponibili: &€ cosi che dobbiamo rinunciare ad andare a pranzo Ai Ors a Dogna,
che avevamo visto in una trasmissione culinaria...).

Anche questa tappa e stata modificata da noi: abbiamo deciso (ha deciso il capo spedizione, cioé Laura) di
proseguire da Dogna fino a Plan dei Spadovai, per poi arrivare a Tarvisio anziché a Valbruna il penultimo
giorno. Questo, fidando nelle distanze annunciate dalle guide; all’atto pratico, la Val Dogna, meravigliosa e
con la spettacolare vista del Montasio, € piu lunga buoni 5 chilometri piu del previsto, e questa NON & una
piccola deviazione, soprattutto dopo tutta la giornata passata a camminare. Arriviamo a Plan dei Spadovai
che sta facendo buio: abbiamo da tempo rinunciato a stabilire quale sia la tappa piu dura in assoluto, ma se
non sotto il profilo altimetrico questa lo & stata sotto quello squisitamente chilometrico. Comunque sia, la
baita costruita a mano dal proprietario novantenne é incredibile, e anche la cena della consorte di poco piu
giovane. E comunque sia, per incredibile che possa sembrare, mancano solo due giorni alla fine. Domani si
arriva gia a Tarvisio.




Day 9 - Plan dei Spadovai — Tarvisio — 12 settembre.

Per capire il grado di essenzialita della stanza dove abbiamo passato la notte, diciamo solo che non c’era
una presa di corrente dove ricaricare il cellulare — ovviamente necessario non in quanto telefono ma
almeno come sveglia. Questo € stato, abbastanza prevedibilmente, un Cammino di disintossicazione da
social network e di dipendenza da cellulare, e non si pud negare che non sia stato un male. Come si diceva,
la baita e stata costruita interamente a mano dal proprietario, il quale ora ha 90 anni, ma all’epoca era
molto piu giovane — ne aveva infatti solo 75.

Assieme alla moglie, classe 1935, costituirebbe da solo una motivazione sufficiente ad arrivare fin qui:
chiacchieriamo prima di riprendere il cammino, destinazione Tarvisio, e ci racconta un po’ della vita in un
posto arcadico ma sperduto come Plan dei Spadovai. Il che comprende anche tenere pulita la strada dalla
neve in inverno, per quella decina di chilometri di cui I’Amministrazione Comunale di Dogna non si occupa.
Quindi, che si fa? Si compra uno spazzaneve e si spazza. Ecco, se dovessimo riassumere lo spirito di queste
terre, & tutto qui. L'uomo, poi, e straordinario anche dal punto di vista grafico: tutto inclinato all’indietro,
come se stesse perennemente scendendo per un’erta ripida e friabile, dice di essere stato alpino e alpinista
(e di un certo valore, ci diranno poi: altri, non lui) e dalla postura non stentiamo a credergli. Ce ne andiamo
a malincuore; singolarmente, ci rivedremo dopo poco, poco prima del Rifugio Grego, nel primo punto utile
dove si riesce a telefonare.

La salita al Rifugio e pressoché priva di difficolta; in compenso e “irta” di panorami magnifici, soprattutto
dal Rifugio stesso. Ma in ulteriore compenso, la discesa verso Valbruna e piuttosto impegnativa, come quasi
tutte le discese di questi otto giorni: a questo proposito lo scenario del Rifugio ci offre un siparietto tra il
gestore ed un incauto mountain biker, che chiedeva indicazioni su una discesa “comoda”, trovandosi
apostrofato in maniera invero piuttosto colorita. In effetti, qui si parla di montagna a tutti gli effetti, ed una
delle regole della montagna e che bisognerebbe sapere e informarsi “prima” di affrontare un percorso.
Dare per scontato che “in qualche modo faremo” e che una via d’uscita ci sia espone a pericoli: se non
altro, quello di essere bersaglio del sarcasmo di chi la montagna la vive e conosce davvero. Usciti dal bosco
in discesa, le difficolta sono finite, per la giornata.

A Valbruna, gioiellino incastonato tra i monti, ci aspetta Irma, i cui dolci fatti in casa valgono la pena, non
solo di una sosta sul cammino, ma anche di un cammino finalizzato alla sosta: in effetti, non sarebbe poi
assurdo organizzare una gita da casa al solo fine di deliziarci il palato con il té + torta di questa eccellente
eccellenza del territorio. Fatto il pieno di zuccheri, ci dirigiamo verso la meta per la notte. Purtroppo,
dobbiamo passare davanti all'impianto di risalita al Monte, e veniamo investiti dallo ZUMPA ZUMPA
ZUMPA del bar annesso.

Da anni ormai & passato il concetto che il silenzio sia una cosa negativa, da riempire ad ogni costo,
possibilmente con cacofonie pseudotribali che impediscano di sentire il vuoto delle proprie vite e dei
proprio pensieri; e da quando e diventata progressivamente preda dei mercanti del Tempio anche le vette
alpine vengono costantemente insozzate da immondizie musicali. Fa specie pensare che pochi chilometri
prima siamo passati per Valbruna, dove ad ogni pié sospinto viene ricordato Julius Kugy ed il suo amore per
questi monti ed il loro silenzio.

E certo, comunque, che chi sente |'esigenza di riempire queste vette, questi boschi, di mostruosita sonore
non dovrebbe aver diritto di dimora in questi luoghi, non avendo idea di cosa sia il rispetto della natura.
Comunque sia, abbiamo scelto di dormire esattamente alle pendici della salita per il Lussari; e vedremo che
la scelta di allungare la tappa odierna al fine di avere solo ed esclusivamente il Lussari I'indomani sara
strategicamente corretta: ci aspettano 9 chilometri di salita continuata con pendenza media del millemila
per cento. Il Cammino Celeste & quasi concluso.



Day 10 — Tarvisio — Lussari - 13 settembre.

Nove giorni fa, provavamo un senso di straniamento all'idea che per giorni e giorni avremmo avuto davanti
camminare per dieci e pil ore, oltre venti chilometri al giorno, silenzio e boschi, boschi e silenzio. Adesso,
dobbiamo fronteggiare la fine di tutto questo. Domani si torna ad una realta fatta di connessione, wi-fi,
telefonate, pubblicita, rumore. L'idea non ci sorride. Ma prima, dobbiamo concludere. Mancano 9
chilometri su 200 totali, quindi meno del 5 per cento di quanto fatto finora: ma e quella percentuale
minima, quasi irrilevante, a fare tutta la differenza del mondo.

Consci di cio che ci aspetta, facciamo una colazione oltremodo abbondante: 'avemmo fatta lo stesso, visto
che la nostra padrona di casa ci propone delle delizie, ma lo sforzo che ci attende & un’ottima scusa per
abboffarsi senza rimorso — ci servono energie di riserva. Ci dicono che la salita & dura, addirittura un paio
d’ore; onestamente, se riuscissi a farla in due ore telefonerei al Guinness dei Primati, ma evidentemente
qui i Figli del Cai sono una setta oltremodo diffusa. Alla prova dei fatti, ci sorpassano tutti. Ciog, sorpassano
me; Laura viene sorpassata in quanto, come sempre, adatta il suo passo al mio, che sono evidentemente
I’'animale piu lento del bosco.

Ma le pendenze sono davvero dure. Tipo che quando affronti un tratto che in auto dovresti mettere la
prima e sperare che i pistoni non escano a farsi un giro, allora ti sembra di essere in piano e approfitti per
tirare un po’ il fiato. Tuttavia, delle differenze si notano anche negli altri (e non c’é poca gente, essendo
domenica molti vengono a fare questa mini via Crucis): ai piedi del monte vi € un fitto cicaleccio, un vociare
dei gruppetti e gruppuscoli che son qua in gita giornaliera, ma man mano che si sale il silenzio cala, e a
meta tragitto si marcia nel silenzio boschivo quanto ad essere soli. Per il resto, in quanto caso la cosa
singolare non & la qualita, ma la quantita: il bosco, dopo nove giorni di cammino, & “solito”, solita
vegetazione, solite rogge, soliti dolori alle gambe.

Quello che é insolito, a parte un villaggio dei Puffi costituito da una quarantina di bellissime Amanite
muscarie di tutti i livelli di sviluppo, € la quantita: di fatica, si sudore, di scivolate del piede sotto i sassi del
sentiero. Eppure, anche al mattino presto, non solo la gente ci supera, ma addirittura c’e piu di qualcuno
che sta gia scendendo, e di corsa per giunta — evidentemente gente che pratica la corsa in discesa, il che ci
appare francamente alieno.

Lungo la salita ci sono pil punti in cui ci sembra di essere in prossimita dell’arrivo: il bosco che si allarga,
una malga, una semplice intuizione. Sembra sbagliata: nove chilometri sono lunghi, e per farli non ci
mettiamo due ore ma quasi quattro, sempre con la colonna sonora in testa (oggi mi divido tra
Rockoccodrillo e Il Giocatore di Biliardo), sempre con I'occhio al contapassi. Ma come insegna la Filosofia
del Dentista, tutto arriva ad una fine: e si esce dal bosco, e si vede il Santuario del Lussari, e di colpo & tutto
finito. Per quanto manchi ancora un giro sulla vetta, un lauro pranzo, la discesa in seggiovia, di fatto
abbiano fatto. Finito.

Portato a termine il Cammino Celeste, quello che ci avevano detto essere il Cammino piu impegnativo
d’Europa. E come sempre, la soddisfazione dura un attimo: in fondo, nello sport e nella vita, nel momento
stesso in cui vinci il torneo non sei il Campione, ma il Campione Uscente. La gloria, quella che non c’é “sin



dolor”, dura un attimo: in effetti, il dolor dura molto di piu. Non ci resta che tornare indietro, a casa: e
fissare i ricordi su carta.




