
Il Cammino di Laura e Vieri 
 
Day 1-2 – Cervignano – Cormons – 5 settembre.  
Dopo ampi preparativi e vaghi allenamenti, partiamo. Da casa, ché abitando a Cervignano non avrebbe 
senso andare fino ad Aquileia per tornare indietro. E poi, tanto, per allenamento appunto abbiamo fatto 
proprio il giorno prima Cervignano-Aquileia e ritorno: come chilometri siamo a posto.  
 
La mattina è frizzantina, come si suol dire, e camminiamo do buon passo verso Aiello del Friuli, dove 
incontriamo Aurelio Pantanali, il deus ex machina, il creatore, il patròn del Cammino Celeste: che ci dota 
delle credenziali per i timbri da apporre lungo la strada – praticamente facciamo la punzonatura. Oltre che 
della credenziale, ci dotiamo anche di un certo terrore: il boss ci ricorda, nel caso non l’avessimo notato, 
che da lì al Lussàri ci aspettano dislivelli per più di 6000 metri in salita e 5000 in discesa, sparsi sui 200 
chilometri del tragitto. E quando timidamente vantiamo di aver fatto le ultime 5 tappe del Cammino di 
Santiago, ci viene replicato che quello Celeste è il più difficile cammino d’Europa: però se ce la facciamo, 
nulla (inteso come sentieri) ci spaventerà più.  
 
Sia come sia, la prima tappa è pianeggiante e facile. Salvo la salita all’Ara Pacis, naturalmente. E in ogni 
caso, abbiamo scelto l’inizio di settembre per trovare condizioni climatiche favorevoli: il freschino della 
prima mattina lascia ben presto il posto ad una temperatura che sfiora i 30° molto da vicino. Ma almeno 
non dovremmo trovare problemi nell’orientamento, salvo perderci subito dopo Aiello e fare qualche 
chilometro in più del necessario. Impariamo subito che il quadratino con la freccia azzurra ed il pesciolino 
rappresenta qualcosa di essenziale, capace di dare gioia quando lo incontri e di preoccupare 
tremendamente quando non si vede da un po’: alla fine del cammino, la sua ricerca sarà entrata talmente 
nel profondo delle nostre anime che continueremo a cercarlo per giorni, anche dopo essere tornati a casa, 
anche per andare dal soggiorno alla cucina.  
 
Ad ora di pranzo, dieta: l’agriturismo che ci aspettavamo di trovare non è più tale, e alternative a distanze 
accettabili non ce ne sono. Sicuramente un contrattempo che non si ripeterà, ma intanto pranziamo a mela 
& crackers seduti sull’erba. La tappa è fondamentalmente pianeggiante, e passa tra campi di mais e qualche 
vigneto, strade bianche che evitano il più possibile asfalto e centri abitati. Dopo svariate ore di cammino in 
mezzo ai campi – e in più del previsto - arriviamo a Cormons, dove abbiamo conferma del fatto che, si vada 
a Santiago de Compostela o verso il Lussari, quasi trenta chilometri a piedi sono il miglior condimento di 
ogni cibo e rendono confortevole qualsiasi letto. E domani, Cormòns - Castelmonte. 
 
 

 
 
 
 
Day 3 – Cormons – Castelmonte – 6 settembre.  
Quando si è in giro per cammini, la colazione è il pasto più importante della giornata: è vero sempre, lo è di 
più quando la giornata sarà occupata da una passeggiata superiore a 20 km, per giunta in terreni al 



momento sconosciuti. Quello che a Cormòns ancora non sapevamo è quanto la colazione sarebbe stata 
importante, e in certe tappe lo sarà in misura molto maggiore – ma questo lo vedremo più avanti. Per il 
momento, fatto il pieno di energia, ci aspetta un tragitto pianeggiante per un lungo tratto. O con pendii 
tutto sommato dolci, immersi in un paesaggio bucolico.  
Vigne, vigne, vigne; wineyards everywhere si potrebbe dire, parafrasando Coleridge. Solo che in questo caso 
qualche goccia da bere c‘è, o meglio quale acino da assaggiare - rigorosamente da grappoli rimasti sulla 
pianta a vendemmia palesemente già avvenuta. Così, passeggiamo (è il caso di dirlo) per qualche ora tra le 
vigne del Collio, in un paesaggio dolce quanto un acino di bianco ultramaturo. Passeggiamo, almeno fino a 
che si entra nel bosco, il terreno si fa accidentato e la pendenza aumenta. Allora anche le scarpe 
cominciano a guardarmi in cagnesco.  
 
La realtà è che anche una delle tappe più semplici si rivela impegnativa, complice il fatto che le distanze 
sono lunghe e posti di ristoro, sostanzialmente, non ci sono: solo aghi di pino, e silenzio, e funghi – nel 
corso delle tappe i funghi che incontreremo saranno tanti, alcuni rari, qualcuno commestibile, altri mortali: 
fanno parte degli incontri del cammino celeste, assai più degli umani. In effetti, il paragone con Santiago 
sorge spontaneo, in Galizia non passa chilometro senza trovare qualcuno che ti augura Buen Camìno: qui la 
sola compagnia è quella reciproca di mia moglie, i suoni del bosco e i propri pensieri.   
 
I paesaggi sono mozzafiato: in tutti i sensi, naturalmente. La giornata è calda, tanto che l’ombra del bosco, 
ancorché umido, è una vera fortuna. Dopo un pranzo tanto tardivo quanto squisito si arriva alla parte finale 
della tappa. La cosa che a posteriori lascia “autobasiti” è che nel Cammino Celeste si fa come finale di tappa 
quella che normalmente viene considerata una piccola impresa se presa a sé stante, e non dopo venti 
chilometri di strada nei polpacci: la salita a Castelmonte.  
 
Personalmente, affronto male la salita, tanto che in una scena da film (“Lasciami qui, ti rallento e basta… Io 
me la caverò!”) devo convincere Laura a lasciarmi avanzare col mio passo tardigrado, mentre lei corre a 
registrarsi per la stanza per la notte. D’altronde, le differenze di età (lei è di una buona settimana più 
giovane…) e di peso giocano tutte a suo favore. Io arrivo quasi un’ora e mezza dopo di lei, con in testa la 
colonna sonora di Giorni di Gloria, sfinito ma convinto di aver compiuto un’Impresa: senza sapere che il 
bello, in tutti i sensi, deve ancora arrivare. Comunque sia, in cima a Castelmonte mi attendono tre cose 
meravigliose e appaganti: il santuario, il panorama, la cena – non necessariamente in quest’ordine di 
bellezza e apprezzabilità. E domani, Castelmonte – Masarolis. 
 
 

 
 
 
 
Day 4 – Castelmonte – Masarolis – 7 settembre.  
O meglio, Castelmonte-Torreano, perché Masarolis è grande nella realtà tanto quanto sulle mappe – 
praticamente sulla cartina si può raffigurare in scala 1:1. Quindi, dormire è quasi utopico: meglio fermarsi 
leggermente prima, a Torreano appunto. Tanto, invertendo l’ordine degli addendi, o dei chilometri, il 
risultato non cambia. Svegliarsi a Castelmonte comporta due aspetti gradevoli: uno è il panorama, che si 
può godere assai meglio dopo una notte di riposo. Il secondo, è il fatto, tutt’altro che scontato nel corso del 



percorso, che la mattina inizia in discesa, in senso letteralmente fisico: da Castelmonte si scende fino a 
Cividale in un’ombra boscosa che consente di rodare con tranquillità le gambe. La strada è larga e comoda, 
e ci porta fino a Purgessimo dove abbiamo la fortuna di poter bere un caffè: detta così appare strano, ma 
non è una cosa che sia successa prima, e non capiterà facilmente nemmeno poi. Il bar è minuscolo e non 
offrirebbe molto d’altro, ma a noi interessa la caffeina, quindi va benissimo; in più, la signora è 
cordialissima e manifesta tutta la sua ammirazione per noi pellegrini, gratificando il nostro ego.  
 
Poi si prosegue, destinazione Cividale. Dal bosco siamo passati ai campi, dove costeggiando il Natisone 
troviamo ancora more sui rovi, qualche mela selvatica, tanto brutte quanto buone, noci a terra: è una delle 
bellezze del camminare, la possibilità di usufruire di frutta spontanea di stagione, colta dalla pianta. Poi 
Cividale ci accoglie con un pranzo da gourmet, con gli strucchi da passeggio e col Ponte del Diavolo, che si 
può vedere -n volte ma lascia sempre basiti per la sua bellezza.  
 
La tappa dell’indomani, Masarolis – Montemaggiore è annunciata come la tappa più difficile, ma ha il buon 
gusto di farsi precedere da quella più facile. Oltre a godere delle bellezze architettoniche e storiche del 
paese, usufruiamo dell’altimetria quasi inesistente, nonché dell’accorciamento a Torreano: arriviamo 
relativamente presto e relativamente freschi. Meglio così, perché abbiamo capito che da domani si fa sul 
serio. Non sappiamo quanto sul serio, però. 
 
 

 
 
 
 
Day 5 – Masarolis –Montemaggiore – 8 settembre.  
Ovvero, come si diceva, Torreano – Montemaggiore. In realtà, le indicazioni on line ci dicevano che era 
possibile farsi accompagnare dal gentilissimo albergatore torreanese fino a Masarolis, ed effettivamente 
l’oste ci lascia sulla salita della minuscola Masarolis. La cosa è prevista anche sulle guide del Cammino, 
quindi non ci sentiamo assolutamente in difetto. Quel che si dice un incipit in medias res: appena scaricati 
dall’auto siamo subito in salita e in mezzo al bosco. Voci non ancora comprovate ci dicevano che quella 
odierna sarà la tappa più dura, e in effetti i chilometri annunciati sono ben 26,2. E le pendenze sono 
impegnative, per quanto il tempo sia clemente, si possa camminare in pantaloni corti, e in mezzo al 
profumo di ciclamini particolarmente precoci.  
 
La varietà dei panorami, della vegetazione, dei funghi (incontriamo diverse Amanite mortali) è strabiliante 
perfino per noi che siamo autoctoni e in teoria dovremmo essere abituati alla diversità ambientale di 
questa piccola quanto meravigliosa regione. Passiamo per un loco ameno che si chiama Tamoris: mi balza in 
mente un’etimologia fantastica e del tutto inventata che farebbe derivare il toponimo da una storpiatura, 
quella di “tu mùris” che nella notte dei tempi accompagnava chi volesse inerpicarsi per questi sentieri 
scoscesi…  
 
Oggi è il giorno in cui impariamo che sarà meglio attrezzarci per essere completamente autosufficienti dal 
punto di vista dell’alimentazione: dalla partenza ad un pranzo estremamente tradivo non troviamo 
assolutamente nulla nel mezzo (nemmeno il tanto desiderato caffè…). Il pranzo, del resto, in quel di 



Pressenicco, è in compenso singolare: l’anziana signora ha un menu che prevede gnocchi, gnocchi, o in 
alternativa gnocchi. Scegliamo gli gnocchi, ma va detto che essi compensano in genuinità e bontà il difetto 
nella gamma di scelte. Da stasera, faremo in modo di avere con noi un pranzo di panini, oltre a crackers e 
possibilmente frutta e qualche zucchero, anche perché il diabete mi impone di pensare al rischio 
dell’ipoglicemia.  
 
L’acqua è un problema minore, perché la maggior parte degli agglomerati di abitazioni hanno fontane 
pubbliche. Del resto, l’acqua non manca in generale: anzi, un sentito ringraziamento va al signor Gore-Tex 
per il suo tessuto impermeabile per le pedule, siccome dei piccoli guadi (e anche non tanto piccoli) sono 
tutt’altro che infrequenti. È comunque bene avere con sé il doppio dell’acqua che si pensa necessaria, e più 
di una volta ci congratuliamo con noi stessi per aver portato delle vitamine/sali minerali solubili. Oggi 
abbiamo anche la conferma che il contapassi è uno dei migliori amici del pellegrino moderno; ché sapere 
quante volte si son calcati i piedi aiuta ad andare avanti: alla partenza sono stati 42737, ieri solo 30788. 
Solo. Ci sono altri stratagemmi che aiutano ad andare avanti ma ne parleremo altrove. Nel frattempo, 
scopriamo che, almeno per il nostro passo, i tempi di percorrenza teorici sono largamente ottimistici. E 
anche le descrizioni di alcuni punti nodali del percorso: ad esempio il “piccolo ghiaione” che dobbiamo 
affrontare nel tardo pomeriggio è tutt’altro che piccolo, e comporta l’ennesimo guado che richiede molta 
prudenza: la quale nel frattempo è diventata istintiva, anche perché abbiamo passato tratti resi quasi 
impercorribili dai massi di una evidentemente recente frana.  
 
Dopo quasi 10 ore di cammino troviamo un cartello indicatore che dà Montemaggiore a mezz’ora di strada, 
con lo stesso spirito con cui probabilmente venne avvistata la Terra Promessa qualche anno fa. La vicinanza 
del traguardo, si sa, carica di adrenalina e spinge ad accelerare il passo; ciononostante, la mezz’ora è 
largamente ottimistica: in realtà, per giungere a Montemaggiore ci vogliono quasi 90 minuti, il triplo del 
previsto (ma a Montemaggiore ci conforteranno dicendoci che è il cartello ad essere sbagliato, e che tutti si 
lamentano della discrepanza). Montemaggiore è, come dice il nome, un luogo in quota: i dati sul numero di 
residenti è variabile, ma non va mai in doppia cifra: chi dice 5, chi sei, chi 9. Al massimo. Ci sono molte più 
case che residenti, insomma. Si intuisce che dev’esserci un panorama spettacolare, ma lo vedremo domani, 
essendo arrivati alle soglie del buio dopo oltre 11 ore di strada: coerenti, ci aspettavamo una tappa dura, e 
l’abbiamo avuta. A cena, piatto unico: ma chi oserebbe mai lamentarsi di frico con polenta, condito e reso 
squisito da una fatica immane? Alla fine, i passi conteggiati sono stati 47748, ma il cellulare col contapassi ci 
aveva lasciato un bel po’ prima dell’arrivo. Domani, Montemaggiore – Prato di Resia. 
 
 

 
 
 
 
Day 6 – Montemaggiore – Ponte Musi - 9 settembre.  
Quella che ci aspetta è la tappa più dura. Ma come?!? Ma non era quella appena finita? Il camminatore in 
generale, ed il pellegrino in particolare, impara a sue spese la parzialità dell’informazione che gli viene 
comminata. Non sono vere e proprie menzogne: con lo spirito di un venditore televisivo di materassi gli 
viene detto che “quella lì” è la tappa più dura: ma nessun legge, per così dire, le note in piccolo che dicono 
“fino a quel momento”. Quindi, dopo una singolare colazione in camera (nel senso che la colazione ci era 
stata preparata e portata in camera fin dalla sera prima, visto che al mattino i gestori della locanda non ci 
sono…), si parte verso una tappa che fa (quasi) per due: il Cammino prevedrebbe infatti Montemaggiore – 
Rifugio ANA e poi Rifugio ANA - Prato di Resia: salvo chiusure del Rifugio stesso, come è per quest’anno 



causa Covid (ma il percorso alternativo è consigliato anche in caso di maltempo); quindi, la tappa diventa 
appunto Montemaggiore – Prato di Resia – molta meno pendenza, ma parecchia più strada.  
 
E si inizia subito bene: dopo poche centinaia di metri tra le case – vuote, tipo una Abilene delle Alpi – di 
Montemaggiore ci si trova subito in bosco, e con una pendenza media che non deve essere distante dal 
20%; una pendenza anche solo un po’ maggiore, e toccherebbe camminare mani a terra. Sembra 
paradossale dirlo, ma dopo cinque giorni full immersion nei boschi dell’est Friuli ci si abitua anche alla 
bellezza dei paesaggio: come prevedevamo, lo spettacolo a Montemaggiore all’alba è magico, ma il resto 
non è da meno. Passiamo per Cornappo, Monteaperta, Micottis, lasciamo fuori Lusevera. A pranzo un 
panino, ma a Monteaperta troviamo una locanda che pur chiusa ci lascia, sostanzialmente per pietà del 
nostro incedere, comprare un caffè (!) ed una fetta di dolce fatto in casa. Anzi, due. Vabbè, facciamo tre e 
non se ne parli più. A Micottis troviamo un “conta-montanaro” ottuagenario del luogo che, seduto sul 
guard-rail assieme a noi, ci parla della nascita di Lusevera, dell’abbandono della montagna e dei prati, del 
bosco che riprende spazio, e ci offre noci dei suoi alberi. “Chi non protegge la Natura, non ha diritto di 
vivere”, sentenzia, e francamente non si può dargli torto. Ci fa notare che i boschi che abbiamo appena 
passato, dove abbiamo trovato Amanite e Denti di Cane, Lactarius Salmonicolor e ortiche (facilmente 
riconoscibili, pur nelle loro numerosissime varietà, sedendovisi sopra in pantaloni corti…). Prendiamo 
mentalmente nota del fatto che abbiamo passato boschi di castagne che dovremo frequentare al momento 
giusto.  
 
Dopo 5 giorni di cammino e 200.000 passi (più o meno), i piedi hanno dolori cronici ben definiti: una linea 
obliqua che va dal malleolo al tallone a sinistra, la pianta e le falangi del piede destro, oltre ad un 
indolenzimento generale. Per la serie, gli stratagemmi per sopravvivere al Cammino, consiglio n. 2: dato che 
riscelli e ruscelletti, cascatelle e gaudi, fiumi e sorgenti sono frequentissimi, quando il piede soffre 
fermatevi, togliete pedule e calze e immergete le sofferenti fette nell’acqua corrente. Tutte le rogge che 
abbiamo trovato, e che troveremo, sul Cammino, sono assolutamente limpide (non a caso, peraltro, ci sono 
frequentemente strutture del CAFC), tanto che si potrebbe berle; e hanno una temperatura raffredda-
anguria: tenerci i piedi dentro non è semplice, ma il risultato è assolutamente benefico. Un quarto d’ora, e 
potete camminare praticamente anestetizzati per almeno tre ore – una semi-tortura rigenerante.  
 
La nostra destinazione quotidiana sono le sorgenti del torrente Torre, dove capiamo che quella che ci 
pareva una casualità è invece un vero teorema: la bontà del cibo nelle locande del Cammino è 
inversamente proporzionale alla “spartanità” dell’alloggio. E gli alloggi in genere sono davvero essenziali; 
cosa che non ha incidenza sul sonno: deprivato dallo stress della vita quotidiana, depurato da 
un’immersione totale nella natura e in un’aria limpida, il pellegrino dorme; dormirebbe anche sul letto del 
torrente, figuriamoci in un letto con un materasso purchessia, alla faccia di melatonine, camomille e 
benzodiazepine assortite. Prossima tappa, Ponte Musi - Prato di Resia (la tappa più difficile, ovviamente). 
 
 

 
 
 
 
 
Day 7 – Ponte Musi – Prato di Resia - 10 settembre.  
Siamo a 2/3 del cammino; abbiamo fatto più di 120 chilometri; ne mancano 80; abbiamo fatto un po’ più di 
197.000 passi; e via andare. Quanto sopra, per dire che tra gli amici del pellegrino ci sono i numeri: le 
statistiche, le cifre equamente divise tra il fatto e il da farsi danno una misura delle cose, e in linea di 



massima inorgogliscono, danno spinta, caricano. Sul Cammino di Santiago i cippi chilometrici danno sempre 
la distanza che manca all’arrivo, e questa è una bella cosa, tantopiù se pensiamo che ormai vediamo la 
differenza col nostro Cammino Celeste: per restare su concetti matematici, Santiago sta a Celeste come 
Passeggiata al Centro Commerciale sta a Pellegrinaggio. Comunque, non sarebbe una brutta idea che sul 
magico quadrato col pesciolino si mettesse, di tanto in tanto, la distanza ancora da percorrere; come 
d’altronde non sarebbe male avere un minimo di oggettistica, ma questo è un altro discorso, da fare più 
avanti. Per il momento, partiamo dalle magnifiche sorgenti del Torre diretti verso Prato di Resia. Sarà 
questa, la Tappa più dura? Ben sappiamo che Cima Coppi sarà all’arrivo, la cima del Lussari; ma nel mezzo?  
 
Le montagne sono sempre più vicine, e l’idea che la tappa più ardua sia effettivamente alle nostre spalle si 
fa sempre più improbabile nelle nostre menti. In compenso, si fa sempre più chiara anche l’idea che questo 
Cammino Celeste sia un percorso di scoperta e scoperte imprevedibili all’inizio: dal Rubroboletus satanas 
alla singolare linguistica del territorio evidenziata dalla toponomastica, la stimolazione è continua, e di tutti 
i sensi, con ovvia preponderanza della vista.  
 
Attraversiamo un pezzetto di paradiso che si chiama Pian dei Ciclamini, e qui è l’olfatto a venir 
sovrastimolato. Subito dopo tocca all’udito: ma non per i numerosissimi e vari cinguettii che ci 
accompagnano dalla partenza, bensì per un suono basso, gutturale, francamente minaccioso. Per quel che 
ne sappiano, potrebbe essere il bramito di un cervo; ma decidiamo per la linea di maggior prudenza, e lo 
interpretiamo come il verso di un orso. Ed è veramente straordinario come un’idea del genere sia uno 
stimolante, antidolorifico e motivante, ché di colpo la nostra velocità aumenta, non fino alla soglia della 
corsa ma insomma. Lo stimolo, quasi in caso di doping naturale, dura fino a quello che nel lessico familiare 
di Laura e mio diventerà proverbiale sinonimo di “durezza inverosimile”: il passo di Tanamea, pietra di 
paragone. Una salita nel bosco fitto, ripida “mani a terra”, pista a tratti poco più larga di un piede. Il fondo è 
un tappeto altissimo di foglie, tanto che a tratti sembra di camminare su un materasso di gommapiuma; 
l’umidità è altissima, e questo ci fa pensare alla nostra enorme fortuna: in effetti, è una bellissima giornata 
di sole pre-autunnale, ma se per caso (non improbabile, va detto) avesse piovuto questo tratto sarebbe 
stato impercorribile.  
 
All’inizio della salita le indicazioni del CAI davano la sella a un’ora e un quarto: vien da chiedersi se gli 
uomini del CAI siano una sorta di incrocio genetico tra Usain Bolt e Reinhold Messner, ma dopo circa tre ore 
usciamo infine dal bosco. Come premio, a parte il panino mangiato sulle panchine di un rifugio chiuso, un 
panorama splendido e una pozza d’acqua minuscola dove volano enormi libellule. Dopo ore di salita (anche 
l’inizio era stato in salita, fin dalle sorgenti) si inizia a scendere per un lungo tratto. L’arrivo è tutt’altro che 
vicino, ma le difficoltà maggiori sono passate, e basta un po’ di pazienza per arrivare a Prato di Resia (e un 
ulteriore stratagemma da pellegrino, di cui diremo). Domani, il Cammino prevede che si arrivi a Dogna, ma 
noi abbiamo programmato di arrivare a Plans dei Spadovai. Non sarà una passeggiata. 
 
 

 
 

 
 
Day 8 – Prato di Resia – Plan dei Spadovai - 11 settembre.  
Qualcuno ha detto che bisogna abituarsi all’idea che ai bivi importanti della vita non c’è segnaletica (e 
qualcun altro che trovandosi ad un bivio nel bosco si debba prendere la strada meno battuta, ma questo è 



un altro discorso). Personalmente, aggiungerei che un altro grosso problema è che nella vita non c’è una 
trama (Groucho Marx) e nemmeno colonna sonora. Ma questo è proprio uno degli Stratagemmi che 
Arrivare in Fondo ad un Pellegrinaggio: camminare con una musica in testa.  
 
Ci sarebbe molto da dire sul camminare, sul silenzio, sulla paura del silenzio che assomiglia ad un horror 
vacui, sulla possibilità di riprendere contatto con se stessi (ma se siete dei cretini potete anche farne a 
meno). E sulla bellezza di avere un compagno di camminata con cui condividere dei meravigliosi silenzi 
senza che questo costituisce un problema di comunicazione, anzi. Tuttavia, qui stiamo parlando di un 
metodo per alleviare la fatica, nemmeno troppo originale: in fondo, la ripetizione dei mantra è qualcosa 
che si fa da secoli, per non dire millenni; e che la musica sia un esaltatore di adrenalina e aiuti a sentire 
meno la fatica lo si sa tanto che nelle competizioni su lunghe distanza, tipo la maratona, è proibito usare i 
lettori MP3 (mi sovviene che sulla salita di Castelmonte incrociammo un ciclista che pedalava al ritmo di Eye 
of the tiger…). Quindi lunghi, lunghissimi tratti di questo Cammino Celeste sono stati fatti con una colonna 
sonora mentale costituita da una canzone al giorno, ripetuta ossessivamente per chilometri e chilometri: 
quella di oggi è la Guerra di Piero, ma qualsiasi cosa va bene, dall’Ape Maia all’Inno alla Gioia.  
 
Lasciato alle spalle Prato di Resia, la difficoltà principale di oggi sembra essere la discesa in Val Raccolana, 
verso Chiusaforte. Finora ci siamo lamentati per le salite, ma il vero camminatore sa che il reale problema 
sono le discese, specie in un habitat siffatto: umido, scivoloso, instabile, con sassi che tendono a scivolare 
sotto le scarpe e iniziare a rotolare. I boschi sono meravigliosi. Il panorama potrebbe esserlo, almeno fino a 
che non appare l’autostrada, che è un insulto visivo e una ferita per le orecchie, quasi disabituate ai rumori 
del traffico: bastano quattro corsie per rovinare una valle intera, irrimediabilmente. Certo, arrivati a 
Chiusaforte la faccenda si semplifica anche perché posteggiamo proprio l’autostrada, passando per la 
ciclovia Alpe Adria fino a Dogna: abituati da ore ed ore di fuoristrada intenso, ci sembra di percorrere il red 
carpet di Cannes per la facilità di cammino. I Cammini, in generale, servono a ritarare il proprio rapporto 
con le distanze ed il tempo, che viene completamente stravolto: distanze che a piedi sembrerebbero 
normalmente insormontabili finiscono per diventare una semplice deviazione. Fino ad un certo punto, però 
(e d’altronde, distanze brevi che in auto sarebbero una semplice deviazione appunto diventano, in rapporto 
al tempo a disposizione, improponibili: è così che dobbiamo rinunciare ad andare a pranzo Ai Ors a Dogna, 
che avevamo visto in una trasmissione culinaria…).  
 
Anche questa tappa è stata modificata da noi: abbiamo deciso (ha deciso il capo spedizione, cioè Laura) di 
proseguire da Dogna fino a Plan dei Spadovai, per poi arrivare a Tarvisio anziché a Valbruna il penultimo 
giorno. Questo, fidando nelle distanze annunciate dalle guide; all’atto pratico, la Val Dogna, meravigliosa e 
con la spettacolare vista del Montasio, è più lunga buoni 5 chilometri più del previsto, e questa NON è una 
piccola deviazione, soprattutto dopo tutta la giornata passata a camminare. Arriviamo a Plan dei Spadovai 
che sta facendo buio: abbiamo da tempo rinunciato a stabilire quale sia la tappa più dura in assoluto, ma se 
non sotto il profilo altimetrico questa lo è stata sotto quello squisitamente chilometrico. Comunque sia, la 
baita costruita a mano dal proprietario novantenne è incredibile, e anche la cena della consorte di poco più 
giovane. E comunque sia, per incredibile che possa sembrare, mancano solo due giorni alla fine. Domani si 
arriva già a Tarvisio. 
 
 

 
 
 



 
Day 9 – Plan dei Spadovai – Tarvisio – 12 settembre.  
Per capire il grado di essenzialità della stanza dove abbiamo passato la notte, diciamo solo che non c’era 
una presa di corrente dove ricaricare il cellulare – ovviamente necessario non in quanto telefono ma 
almeno come sveglia. Questo è stato, abbastanza prevedibilmente, un Cammino di disintossicazione da 
social network e di dipendenza da cellulare, e non si può negare che non sia stato un male. Come si diceva, 
la baita è stata costruita interamente a mano dal proprietario, il quale ora ha 90 anni, ma all’epoca era 
molto più giovane – ne aveva infatti solo 75.  
 
Assieme alla moglie, classe 1935, costituirebbe da solo una motivazione sufficiente ad arrivare fin qui: 
chiacchieriamo prima di riprendere il cammino, destinazione Tarvisio, e ci racconta un po’ della vita in un 
posto arcadico ma sperduto come Plan dei Spadovai. Il che comprende anche tenere pulita la strada dalla 
neve in inverno, per quella decina di chilometri di cui l’Amministrazione Comunale di Dogna non si occupa. 
Quindi, che si fa? Si compra uno spazzaneve e si spazza. Ecco, se dovessimo riassumere lo spirito di queste 
terre, è tutto qui. L’uomo, poi, è straordinario anche dal punto di vista grafico: tutto inclinato all’indietro, 
come se stesse perennemente scendendo per un’erta ripida e friabile, dice di essere stato alpino e alpinista 
(e di un certo valore, ci diranno poi: altri, non lui) e dalla postura non stentiamo a credergli. Ce ne andiamo 
a malincuore; singolarmente, ci rivedremo dopo poco, poco prima del Rifugio Grego, nel primo punto utile 
dove si riesce a telefonare.  
 
La salita al Rifugio è pressoché priva di difficoltà; in compenso è “irta” di panorami magnifici, soprattutto 
dal Rifugio stesso. Ma in ulteriore compenso, la discesa verso Valbruna è piuttosto impegnativa, come quasi 
tutte le discese di questi otto giorni: a questo proposito lo scenario del Rifugio ci offre un siparietto tra il 
gestore ed un incauto mountain biker, che chiedeva indicazioni su una discesa “comoda”, trovandosi 
apostrofato in maniera invero piuttosto colorita. In effetti, qui si parla di montagna a tutti gli effetti, ed una 
delle regole della montagna è che bisognerebbe sapere e informarsi “prima” di affrontare un percorso. 
Dare per scontato che “in qualche modo faremo” e che una via d’uscita ci sia espone a pericoli: se non 
altro, quello di essere bersaglio del sarcasmo di chi la montagna la vive e conosce davvero. Usciti dal bosco 
in discesa, le difficoltà sono finite, per la giornata.  
 
A Valbruna, gioiellino incastonato tra i monti, ci aspetta Irma, i cui dolci fatti in casa valgono la pena, non 
solo di una sosta sul cammino, ma anche di un cammino finalizzato alla sosta: in effetti, non sarebbe poi 
assurdo organizzare una gita da casa al solo fine di deliziarci il palato con il tè + torta di questa eccellente 
eccellenza del territorio. Fatto il pieno di zuccheri, ci dirigiamo verso la meta per la notte. Purtroppo, 
dobbiamo passare davanti all’impianto di risalita al Monte, e veniamo investiti dallo ZUMPA ZUMPA 
ZUMPA del bar annesso.  
 
Da anni ormai è passato il concetto che il silenzio sia una cosa negativa, da riempire ad ogni costo, 
possibilmente con cacofonie pseudotribali che impediscano di sentire il vuoto delle proprie vite e dei 
proprio pensieri; e da quando è diventata progressivamente preda dei mercanti del Tempio anche le vette 
alpine vengono costantemente insozzate da immondizie musicali. Fa specie pensare che pochi chilometri 
prima siamo passati per Valbruna, dove ad ogni piè sospinto viene ricordato Julius Kugy ed il suo amore per 
questi monti ed il loro silenzio.  
 
È certo, comunque, che chi sente l’esigenza di riempire queste vette, questi boschi, di mostruosità sonore 
non dovrebbe aver diritto di dimora in questi luoghi, non avendo idea di cosa sia il rispetto della natura. 
Comunque sia, abbiamo scelto di dormire esattamente alle pendici della salita per il Lussari; e vedremo che 
la scelta di allungare la tappa odierna al fine di avere solo ed esclusivamente il Lussari l’indomani sarà 
strategicamente corretta: ci aspettano 9 chilometri di salita continuata con pendenza media del millemila 
per cento. Il Cammino Celeste è quasi concluso. 
 
 



 
 
 
 
Day 10 – Tarvisio – Lussari - 13 settembre.  
Nove giorni fa, provavamo un senso di straniamento all’idea che per giorni e giorni avremmo avuto davanti 
camminare per dieci e più ore, oltre venti chilometri al giorno, silenzio e boschi, boschi e silenzio. Adesso, 
dobbiamo fronteggiare la fine di tutto questo. Domani si torna ad una realtà fatta di connessione, wi-fi, 
telefonate, pubblicità, rumore. L’idea non ci sorride. Ma prima, dobbiamo concludere. Mancano 9 
chilometri su 200 totali, quindi meno del 5 per cento di quanto fatto finora: ma è quella percentuale 
minima, quasi irrilevante, a fare tutta la differenza del mondo.  
 
Consci di ciò che ci aspetta, facciamo una colazione oltremodo abbondante: l’avemmo fatta lo stesso, visto 
che la nostra padrona di casa ci propone delle delizie, ma lo sforzo che ci attende è un’ottima scusa per 
abboffarsi senza rimorso – ci servono energie di riserva. Ci dicono che la salita è dura, addirittura un paio 
d’ore; onestamente, se riuscissi a farla in due ore telefonerei al Guinness dei Primati, ma evidentemente 
qui i Figli del Cai sono una setta oltremodo diffusa. Alla prova dei fatti, ci sorpassano tutti. Cioè, sorpassano 
me; Laura viene sorpassata in quanto, come sempre, adatta il suo passo al mio, che sono evidentemente 
l’animale più lento del bosco.  
 
Ma le pendenze sono davvero dure. Tipo che quando affronti un tratto che in auto dovresti mettere la 
prima e sperare che i pistoni non escano a farsi un giro, allora ti sembra di essere in piano e approfitti per 
tirare un po’ il fiato. Tuttavia, delle differenze si notano anche negli altri (e non c’è poca gente, essendo 
domenica molti vengono a fare questa mini via Crucis): ai piedi del monte vi è un fitto cicaleccio, un vociare 
dei gruppetti e gruppuscoli che son qua in gita giornaliera, ma man mano che si sale il silenzio cala, e a 
metà tragitto si marcia nel silenzio boschivo quanto ad essere soli. Per il resto, in quanto caso la cosa 
singolare non è la qualità, ma la quantità: il bosco, dopo nove giorni di cammino, è “solito”, solita 
vegetazione, solite rogge, soliti dolori alle gambe.  
 
Quello che è insolito, a parte un villaggio dei Puffi costituito da una quarantina di bellissime Amanite 
muscarie di tutti i livelli di sviluppo, è la quantità: di fatica, si sudore, di scivolate del piede sotto i sassi del 
sentiero. Eppure, anche al mattino presto, non solo la gente ci supera, ma addirittura c’è più di qualcuno 
che sta già scendendo, e di corsa per giunta – evidentemente gente che pratica la corsa in discesa, il che ci 
appare francamente alieno.  
 
Lungo la salita ci sono più punti in cui ci sembra di essere in prossimità dell’arrivo: il bosco che si allarga, 
una malga, una semplice intuizione. Sembra sbagliata: nove chilometri sono lunghi, e per farli non ci 
mettiamo due ore ma quasi quattro, sempre con la colonna sonora in testa (oggi mi divido tra 
Rockoccodrillo e Il Giocatore di Biliardo), sempre con l’occhio al contapassi. Ma come insegna la Filosofia 
del Dentista, tutto arriva ad una fine: e si esce dal bosco, e si vede il Santuario del Lussari, e di colpo è tutto 
finito. Per quanto manchi ancora un giro sulla vetta, un lauro pranzo, la discesa in seggiovia, di fatto 
abbiano fatto. Finito.  
 
Portato a termine il Cammino Celeste, quello che ci avevano detto essere il Cammino più impegnativo 
d’Europa. E come sempre, la soddisfazione dura un attimo: in fondo, nello sport e nella vita, nel momento 
stesso in cui vinci il torneo non sei il Campione, ma il Campione Uscente. La gloria, quella che non c’è “sin 



dolor”, dura un attimo: in effetti, il dolòr dura molto di più. Non ci resta che tornare indietro, a casa: e 
fissare i ricordi su carta. 
 
 

 

 
 


